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Balaton
Az én szerelmes földrajzom

Lányi Gusztáv

1. Invokáció

„Könyvet írni és publikálni: nagy kaland. Könyvét a szerző 
írja, de egyedül ez sem megy” – írtam a Magyar sorsproblémák 
című könyvem kezdő, köszöntő soraiban.9 Ebből a köszöntésből 
kimaradt Bácskai István. Nem feledékenységből, hanem tapin-
tatból – nem akartam a zaklatott hálámmal megterhelni Bácskai 
Istvánt, aki vállalta hányatott sorsú kéziratom kiadását.

Most viszont már túl vagyunk könyvem megjelenésén, sőt a 
könyvbemutatón is, s így utólag köszöntésem sem zaklatott, ha-
nem megfontolt: a kölcsönös, alkotói jövőben bízó. Ennek reményé-
ben írtam az itt következő tanulmányomat.

2. Az én Balatonom

Az én Balatonom a gyerekkori, vakációs, spontán örömök csa-
ládi és társas táj- és vízélményeiből az ökológiai változásokat diag-
nosztizáló felnőtt (tudományosan is képzett) pszichológus és szo-
ciológus megfigyelő és önreflexív pozíciójába váltott. 

9  Lányi 2024, 9.
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Itt most ezért arra teszek kísérletet, hogy ennek a folyamatnak 
néhány állomását/fokozatát rekonstruáljam és dokumentáljam 
jegyzeteim, fényképeim és korábban már megjelent publikációim 
részleteivel.10 A „részekből” egy új egészet – az én Balatonom társa-
dalmi lélekrajzát – próbálom meg felvázolni.

A víz / a tó – a TÓ – organikus hatása/élménye

Balatoni plein air11 

A távolban Fűzfő, Almádi:

10  Lásd különösen ezt a két könyvemet: Lányi 2019 és Lányi 2024.
11  2017. május 26., péntek.
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és Tihany:

Tekerek a bicajommal a Balaton partján – valóságos látomás

Nézem a vizet: már a látvány is valamiféle jótékony thalassális 
regressziót12 vált ki bennem. Ez a Balatonban történő úszás során 
szokott jelentkezni, de persze a látvány is lehet ilyen hatással rám 
– ma ez történt: A sekély parti vízben emberek és hattyúk együtt „lé-
pegetnek”. Az égen viszont sötét fellegek gyülekeznek: a szikrázó 
napfény a viharfelhővel ütközik, s mindez duplán látszik: égen és 
vízen. Az aranyzuhatagként szétterülő napfényben még Tihany 
is felszívódik, eltűnik, talán a Mennyországba repült föl – Füred 
és Csopak viszont az égből leszakadó fekete örvénylésben száll 
alá – a Pokolba?

Menny és Pokol együtt?

12  Utalás Ferenczi Sándor pszichoanalitikus fogalmára. Itt most azt jelenti (ne-
kem): a természettel való szimbiózis.
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Tavasz a siófoki Aranyparton

Nagyon szépen süt a nap, szinte nyári meleg van.13 A napfény, 
a kert fái, bokrai, a virágok mind-mind az újra serkenő élet jelei. 
A takarítás befejezése után késő délutáni Balaton-parti bicajozá-
som is a tó tavaszi fény- és színpompájával nyűgöz le: nem tudok 
betelni a látványával – pedig már néhány évtizede kiismerhettem 
volna, de mindig valamilyen „apróság” újból és újból meglep. 

Még a hattyúk is tetszenek – pedig tudom: károsak a Balaton 
eredeti ökoszisztémájára.

Milyen kecsesen lebegnek a víz színén.
Ha a vízen lebegő kecses, ámde Balaton-idegen hattyúk látvá-

nyától elfordulok, akkor a hátam mögött ezt látom:

13  2020. május 10., hétfő.
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Ez a táj még halkan beszél – nomád és természetes?
A BELSŐ TÓ 

itt még Isten szeme (is) lehet/ne 
(talán)?14

Ha leszállunk a magasból – közelről: mit látunk és mit hallunk?

14  Lásd Deme Tamás: Belső Tó, 2014: 6., 10. – A  tihanyi Belső-tóról készült 
fotó Korzenszky Richárd OSB műve, Deme Tamás itt idézett verseskötetének 
címlapfotója is.
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3. Személyes környezetem

Reggel, Sóstón.15 Kilépek a teraszra, s a tavaszi kert ezzel a lát-
vánnyal köszönt:

érik a cseresznye

15  2020. március 21., csütörtök.
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harsogva zöldül minden növény,
és csend, madárcsicsergés… – ez lenne az idill?

Nyilvánvalóan nem, csak saját komfortzónám „kellemes” ér-
zetének valamiféle tompított hedonizmusa: átkapcsolás a túlpör-
getett, zajos és nyüzsgő urbanitásról egy szolidabb, vidékiesebb 
urbanitásra.

4. A Balaton már csak látomás?

A  Balaton sokszor látomás; olyan látomás, amelyben látszat 
és valóság csillámló fénytörésben olvad egybe – olyan látomás, 
amelyben a végtelen tér meghitt varázslata otthonos tájélményt 
képes adni: 
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Mindent teljes egészében láttat. Embert, állatot, zavartalan tiszta 
jelenségként érzékelhetünk a nagy vízparton. Ezáltal szinte szimbólum-
má nőnek az egyébként köznapi dolgok. […] 

Két ellentétes erő, a két elem, a levegő és a víz találkozása, érintkezése 
a végtelent idézi. Vonalát horizontnak nevezzük – de valójában nincs. 
Ezért a fizikai jelenségek fokozott érzékelése mellett a lelki, szellemi ál-
lapotokra is nagy hatása van.16

 

Borsos Miklós: Cím nélkül

16  Borsos 1964.
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5. A valóság

A Balaton valósága viszont talán ebbe az ijesztő (túlzó? rém-
látomásos?) kérdésbe sűríthető: kiszárad(hat) a Balaton? 

Siófok, Aranypart17

A kérdés – és az általa sugallt, szinte apokaliptikus látomás 
– a hatalom akarása ördögi körében fuldokoló ember rossz lel-
kiismeretének jele. A  kérdésben rejlő „végállapot” vizionálása 
ugyanis csak akkor érthető, ha nem feledkezünk meg a termé-
szetátalakító hatalmi akarat és a nyaraló, turista ember élette-
ret ki- és elhasználó (mondhatni: „rabló”) magatartásáról sem. 
A  haladó/modernizáló és pihenő/üdülő/turistáskodó ember a 
Balaton természetes életterébe olyan nagy hatalmi akarattal 

17  2012. szeptember 18., 13:25.
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nyúlt bele – különösen a déli oldalon (s mintegy koncentráltan, 
a Balaton fővárosában, Siófokon)  –, hogy mint organikus létező 
már valóban alig-alig él. 

6. Balaton-hadművelet

Tegnap óta a meteorológiai tavasz beköszöntött,18 a nap is szé-
pen süt, bőrömön érzem a tavaszi levegő életserkentő melegét: 
panteizmusom örvend. Ez az organikus életvilág vajon túlélő lesz?

Az én Balatonom esetében is azonban azt vagyok kénytelen 
megállapítani: az ökoszisztémája haldoklik – ám a buzgó halad-
árok „önálló jogalanyi státuszáért” forgolódnak, mert azt hiszik: 
„a jogalanyi státusz elismerése szimbolikus üzenet lenne, az élő 
ökoszisztéma megbecsülését és hatékonyabb védelmét jelentené. 
A státusz elnyerése egyebek mellett azt jelentené, hogy a Bala-
ton ellen elkövetett »agresszió«, például a szennyezés, szigorúbb 
megítélés alá eshet, és súlyosabb büntetést vonhat maga után. 
A tó érdekeit pedig a »gyámja«, egy grémium képviselné.”19

No, itt bújt ki a szög a zsákból: a gyámkodó grémium. Nem más 
ez, mint a régi nóta: „fejlesztés” – csak most a „balatoni emberek” 
(vélt) lobbi-érdekei mentén, némileg bezöldítve a már meggyötört 
Balatont, így akarják lenyelni, központosítva, egészben – egészen: 

18  2017. március 22., szerda.
19  http://balaton.mandiner.hu/cikk/20161128_jogalanyi_statuszt_szeretne_a_bala-

tonnak_a_balatoni_kor. 
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Ám ez a (z)űrfelvétel20 (ön)leleplező módon mutatja a problé-
mát: a pusztító globális technika egybeér a balatoni lokalitással – 
észre sem veszi, hogy ez az ökoszisztéma már haldoklik. Ez lenne/
lesz a Balaton-hadművelet utolsó háborús tette? 

20  Az űrfelvétel forrása: https://depositphotos.com/cz/photo/aerial-image-of-lake-
balaton-10080470.html. 
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Balaton-csonkítások21

A Balaton-hadművelet nem más, mint a Balaton egységes öko-
lógiai rendszerének 150 éve folyó szisztematikus pusztítása.

A Balaton mint önállóan működő ökológiai,  
élő szervezet elleni hadműveletek, azaz csonkítások menete – 

vázlatos összefoglaló22

Első csonkítás 1818–1837: a Sió csatornaszerű kibővítése és a Kis-
Balaton levágása. Ennek következtében a Balaton vízszintje közel 
egy métert apadt. Ez bizony olyan jellegű csonkítás, mint amikor 

21  A kép forrása: Országépítő 2006. nyári számának melléklete.
22  Az elemzés forrása: Márkus 2006, 3–4.
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egy ember lábát tőből levágják. A seb beheged, egy lábbal is lehet 
ugyan élni, de csak bicegve.

Második csonkítás, 1863 után: a siófoki zsilip megépítése és a déli 
vasút kiépítése. Következmény: a Nagyberek lemetszése. Ez már 
a karok elvesztése, amit véglegessé tett a tapolcai, a keszthelyi és a 
tihanyi lápok levágása. Végtagok nélkül is lehet még élni, de már 
csak tehetetlenül. Az életfunkciók működnek, némi anyagcsere 
is van, de már nagyon korlátozottak az ilyen test lehetőségei. Pél-
dául már nem tud gyarapodni, duzzadni, vizeit kifuttatni sem 
képes, mert időközben kiépültek partjára az üdülőtelepek.

Harmadik csonkítás: a nádasok megritkítása, folyamatos pusztí-
tása. Ez a skalpolás a már kezétől és lábától megfosztott, ám még 
mindig élni próbáló szervezeten.

Negyedik csonkítás: a tó termékenysége is elveszik. Nem ont-
hatja magából a rovarok milliárdjait, kirepítve a tó testének ton-
nányi anyagát a mindenségbe, mert az árva- és csípőszúnyogok 
zavarják embertársait. Az embertárs undorodik még a hínártól, 
sástól és a termékeny iszaptól, ahol pedig a tó halai élelem után 
kutathatnának. Olyan a tó embertársa, hogy a hasát csiklandozza 
a süllőhínár, lábát pedig megvágja a sás és a kagyló. Az ember erre 
kényes – és tudjuk, hogy ez a kény mily nagy úr. Lóczy Lajosékat 
ez a kényeskedő kény motiválta a Balaton nagyszabású tudományos 
megismerésére.23 Ám Lóczy Lajosékat is bizonyára elborzasztaná, 
hogy az emberi önkényeskedés arra már nem kényes, hogy napon-
ta tonnányi napolajat vigyen a tóba. 

23  A harminckét kötetet kitevő, hatalmas munkára utalok: A Balaton tudomá-
nyos tanulmányozásának eredményei. Kiadja a M. Földrajzi Társaság Balaton-Bi-
zottsága, Budapest 1911–1920. – https://library.hungaricana.hu/hu/collection/muze_
szak_bako_balatontudtaneredm/.
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Ötödik csonkítás: a tó gyomra háborog, alig kap levegőt a „fi-
nom” olajrétegtől. 

Hatodik csonkítás: az idegen halak. A  tó „természetbarát” ba-
rátai sem kímélik a tó természet adta testét. Magukat a „tó sze-
relmesének” tartó horgászok igénye miatt is a tó testébe „kész” 
és számára idegen halak tonnáit nyomkodják be, majd émelyítő 
csalik és ragacsok alkalmazásával nyomban ki is rángatják azokat 
onnan. A szelíd horgászok tehát szinte valóságos gyilkos agresszo-
rok, mert egyébként a tó – ha békén hagynák – ontaná a gardát, 
süllőt, keszeget és kövér pontyot úgy, mint régen; mint amikor 
még senki nem tett halat a tóba, csak okosan kivett a tó termé-
keny áldásából.

Ilyen a tó. Jószerivel már halott. Így szeretjük. Szerethetjük így?
Hol és mikor vesztettük el a (m)értéket?

Nem más ez, mint a Balaton civilizációs átrendezése: „hala-
dás” – a Balaton elpusztításával. Ennek egy sajátos, rémlátomásos 
bizonyítéka:
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A Balaton = a világ legnagyobb Donald Trump-szobra!24

Az egyik komment:
Make Balaton Great Again!25

Szerintem: az ostobaság (is) határtalan! Ez már menthetetlenül 
a „kiszáradt” balatoni/magyar rémlátomás!

24  http://mandiner.hu/cikk/20180519_balaton_a_vilag_legnagyobb_donald_trump_
szobra.

25  Tegyük a Balatont Újra Naggyá! – Trump választási szlogenje volt: Make 
America Great Again = Tegyük Amerikát Újra Naggyá!
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8. Infokrácia és az agy devolúciója

Ám a helyzet, sajnos, ennél sokkal összetettebb! Nem pusztán 
ostobaságról van szó, mert az (többek között) neveléssel módosít-
ható/javítható lehetne. A globális összefüggések miatt azonban a 
mi „(kis) magyar tengerünk” humánökológiai helyzete, lehető-
ségei és jövője is az egész földi ökoszisztéma részeként él(het) és 
hal(hat)26 – az infokrácia erőterében és az agy devolúciós projek-
cióiban.27

Például így:

az anorganikus, techno-evolúciós „fejlődés” balatoni (rém)lá-
tomásában.28

26  Lásd ehhez Jordán 2023.
27  Az infokrációról lásd Han 2024; az agy devolúciójáról pedig Stránský 2024.
28  http://principessa.hu/hirek/visszaszamlalas-6-nap-a-kekszalag-rajtjaig-vodafo-

ne-reklam/.



238	 Lányi Gusztáv

9. Mi és hogyan és miért történt?

Sió-fok: ember/természet viszony pszichoarcheológiája. – A Balaton–
ember viszony nem volt mindig ennyire egyoldalú: az emberi 
hatalmi akarat által uralt, átformált, mondhatni megerőszakolt. 
A „fok” ugyanis olyan vízszabályozásra utal, amely a természe-
tes vízmagasság-változásra tekintettel egyfelől engedte a tóban 
felduzzadt vizet szétterülni a lápos, nádasos, mocsaras ártérben, 
másfelől a visszafolyásnak is ez volt a természetes útja/rendje. 
A balatoni ember a tavaszi áradással – a fokokon keresztül – nem 
mellesleg a halakat is ide, a tágas ívóhelyekre, gazdag „hallegelők-
re” eresztette, hogy ott szaporodjanak, sokasodjanak, fejlődjenek. 
Az ár levonulása után aztán a halak visszaúsztak a tóba. 

A Balaton egykor nem volt olyan zárt, körülhatárolható – sőt, 
különösen a déli parton: partvédelmi célzattal végig lebetono-
zott  –, mint most. A víz felülete együtt változott az évszakokkal. 
A tavaszi áradáskor kifolyt, mondhatni kiáramlott a lapályos ré-
tekre; nyáron, a melegben, a szárazabb időszakokban pedig vissza-
húzódott. Ez a természetes mozgás azonban mégsem teljesen az 
embertől, az ő akaratától függetlenül zajlott, mert éppen a „fo-
kok” segítségével ezt szabályozta, azaz inkább terelte – nem a ter-
mészet rendje ellen, hanem éppenséggel azzal együtt.29 

A Nagy-Berek lecsapolásával, a vízszabályozással, a vasútépí-
téssel a „haladó” ember elvágta a kiterjedt lápokat, mocsarakat 
a nyílt víztől. A  természetes ritmusában látszólag szeszélyesen 
mozgó vízből „engedelmes” tavat próbált formálni. A  hatalom 
akaratának/átadásának pszichoarcheológiai egyensúlya is felborult: 

29  Hosszú 2009, 185–212; Andrásfalvy 1970; Andrásfalvy 2000.
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a hatalmi akarat igyekezett szolgálatába törni a vizet, földet, de 
még az eget is: ezt teszik például az (z)űrfelvételekkel is, stb. 

A természetalakító hatalmi buzgalom szorosan összefügg(ött) 
az egyre jobban kiterjedő fürdőélettel, turizmussal, ennek föllen-
dülő piaci folyamataival is – a Balaton-kultusszal. Ezek a „haladó” 
és föllendülő – mondhatni: felpörgő/felpörgetett – folyamatok 
azonban olyan (időleges) sikerek, amelyek életidegenek, miköz-
ben és látszólag éppen az „életöröm” rafinált és találékony szol-
gálatában teszik a dolgukat. Az ön-hatalom akarata által motivált 
siker nem győzelem, mert – végső soron – pusztító, de még ön-
destruktív is. 

10. Gyógyítás/gyógyulás: re-form – lelki re-form is

Ezért a gyógyulás/gyógyítás sem lehet más, mint reform: 
re-form – vissza az eredeti, a helyes, azaz a működő alapokhoz. 
Félreértés ne legyen: ez nem az „idő kerekének” visszaforgatását 
jelenti, hanem a valóságos és az éppen itt és most adott tér/idő/
környezet viszonylataiban a szunnyadó életerőket föltámasztva, 
azok visszahelyezéséről szól saját természetes életterükbe. Ebbe az 
irányba mutató gondolatnak tartom (de egyelőre inkább talán 
csak „ötlet”), hogy felejtsük el a Siót: „a Balaton vizét ezután nem 
engedjük a Dunába, a déli parton a vasút és a sztráda alatt átere-
szeket kell kialakítani. Ezzel a fonyódi Nagy-Berek és a többi láp, 
mocsár visszakapcsolódna a Balatonhoz.”30

A gyógyítás/gyógyulás persze nem pusztán valamiféle techni-
kai/műszaki feladvány megoldása. Legalább ennyire – mi több: 

30  Rácz János: Víz nélküli Balaton, Magyar Nemzet 2012. szeptember 28., 6.
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mindenekelőtt – lélek és szellem dolga is. Továbbá bármennyire 
is az a látszat, hogy „környezeti” problémáról van szó (kiszárad 
a Balaton?), a tipikus környezetvédelmi attitűd, bár dicséretes 
(lenne ez is) – nem elég. A komplex társadalomlélektani prog-
ram ugyanis az ember és környezet(e) horizontális viszonyulásait 
kiegészíti a vertikális dimenzióval: (1) ember – (2) szakralitás (= or-
ganikus közösség és még megmenthető, illetve visszaállítható ha-
gyományok) – (3) az ember környezete erőtérben gondolkodik az 
egyéni és társadalmi terápiák, azaz re-formok vonatkozásában is. 

11. Utószó

Helyzetünk, finoman szólva, nem biztató, kevésbé finomkod-
va – sivár. A nyers valóság: reménytelen. Némi iróniával azonban 
mégis azt mondom: erről is lehetne írni egy ütős szociográfiát. 
A  szociográfia ugyanis „nyers burgonyaillattal átitatott foga-
lom… de az az érték, amely az adottságain belül megszületett, 
huszadik századunk egyik legizgalmasabb szellemi és politikai új-
donsága lett”.31

A mi feladatunk az (lehetne), hogy ezt a munkát – másokkal 
együtt, így például és mindenekelőtt a „Magyarország felfede-
zése” szerkesztőivel, íróival, s nem utolsósorban olyan kiadóval, 
mint a Gondolat = Bácskai Istvánnal is karöltve – a 21. század még 
előttünk lévő éveiben/évtizedeiben is folytassuk…

31  Csoóri Sándor: Haza a magasban?, Magyar Nemzet 2009. október 2. – https://
magyarnemzet.hu/archivum-magyarnemzet/2009/10/haza-a-magasban.
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A könyvek anyagi és szellemi világáról

Csehi Zoltán

1. Cervantes örök aktualitása

A könyvek sorsáról kívántam írni az Ünnepeltnek, de ehelyett 
a világirodalom bölcsének, Cervantesnek sorait hívom segítségül. 
Don Quijotét ért első csúfondáros kalandok után barátai, Pero 
Pérez licenciátus úr, a pap, Miklós mester, a borbély, valamint 
a főszereplő gazdasszonya úgy döntöttek, hogy Don Quijotét 
kigyógyítják betegségéből, aki a valóságtól teljes egészében eltá-
volodott, sok-sok lovagregény éjjel-nappali olvasásától ezeknek 
világába menekült, és ebben a képzeletbeli világban találta meg 
valós életét azokban a helyzetekben is, amikor útra kelt, és idege-
nekkel találkozott. A barátok megpróbálják ebből a látens lovag-
regényvilágból visszahozni a földi létbe Don Quijotét. Cervantes 
bölcsessége és tapasztalata sokunknak nyújt segítséget a világ for-
gatagában. Don Quijote regényének jelenetében a háromfős bírói 
testület, a közeli barátok, úgymint a pap, a borbély, valamint a 
féltő-óvó gazdasszony döntöttek Don Quijote könyveinek sor-
sáról. A regény hatodik fejezetében három főből álló „bírói” tes-
tület értékeli Don Quijote könyvtárának könyveit, mi legyen a 
sorsuk annak a nemes célnak az érdekében, hogy barátukat, Don 
Quijotét kigyógyítsák betegségéből, és visszahozzák a lovagi vi-
lág univerzumából a mindennapok valóságába. Cervantes leírása 
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Don Quijote kedvenc könyveiről és könyvtáráról egyúttal hite-
les forrása a 16. században divatos lovagregényeknek. A mesterien 
megkomponált helyzet realitása és komikuma abban rejlik, hogy 
az ad hoc bizottság, többnyire a pap javaslatára, a többiek hallga-
tólagos részvételével miként dönt, gyorsan és hatékonyan, hogy 
a problémát, beteg barátjuk szellemi orvoslását elérjék. Ebben a 
helyzetben, egy „nemes cél” érdekében mivel magyarázzák dön-
tésüket, és miként döntenek Don Quijote könyveinek sorsáról, 
arról a leegyszerűsített kérdésről, hogy egy könyv megmene-
kül-e, vagy pedig azonnal máglyára kerül, amiként a gazdasszony 
már a processzus legelején javasolta. A  könyvek sorsáról döntő 
ad hoc bíróság az elején még egyesével vizsgálta meg a műveket, 
hogy sorsukról körültekintően és bölcsen döntsön, nevezetesen 
az adott opus megmarad-e, vagy méltatlanul az udvarra és így a 
tűz martalékává lesz, de ez a döntésfolyamat lassúnak tűnt, majd 
felgyorsult és leegyszerűsödött. Cervantes felsorolja a kor leghí-
resebb műveit, megtudjuk, hogy Amadis de Gaula négy köte-
te volt a legelső lovagregény, melyet Spanyolországban adtak ki, 
majd következett az egyik könyv a másik után a könyvtárból, 
szép felsorolásban, és Pérez licenciátus úr rövid véleménye után, 
a bizottság hallgatólagos döntésével került a mű példánya a tűz 
enyészete vagy a megmaradás sorsára. Cervantes nem kíméli saját 
magát sem, korábbi művét is felveszi a listára, a Galateát, mely-
nek a pap végül megkegyelmez, mivel ismeri a szerzőt, és jó véle-
ménnyel van róla. A Galatea példánya így elkerülte a megsemmi-
sülést. A szerző személye volt döntő, nem pedig a mű. A jelenet 
elején a gazdasszony azt javasolja a papnak, hogy hintse meg a 
szobát szenteltvízzel, nehogy a könyvekben hemzsegő varázslók 
valamelyike bosszúból megrontsa a könyvégetőket. A  könyv-
tisztogatás után az ad hoc bíróság Don Quijote könyvtárszobáját 
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befalaztatja, orvoslást és gyógyulást remélve attól, hogy a köny-
vek fizikai megsemmisítése és az olvasás szellemét fertőző tértől 
fizikailag elzárják a beteget, feledtessék a könyvek és olvasásuk 
egykori helyét, azt a helyet, ahol Don Quijote éjt nappallá téve 
lovagregényeket olvasott, átadva szellemét-lelkét ennek a világ-
nak, és amibe megbolondult a külvilág értékelése szerint. Amint 
Cervantes írja: „lovagunk annyira belegabalyodott az olvasásba, 
hogy reggeltől estvélig mindig csak olvasott, s így kevés alvás 
és sok olvasás úgy kiszárította agyvelejét, hogy végre elvesztette 
józan ítéletét. Olvasmányai árasztották el képzeletét; az elbűvölé-
sek, a párbajok, csatározások: kihívások, sebesülések, ömlengések, 
szerelmek, balsorsok, s több ily soha meg nem történt balgaság. 
Annyira fejébe vette, hogy a kitalált históriák elolvasott zagy-
valéka igaz valóság, hogy számára hihetőbb történet nem is volt 
a világon.”1 Cervantes művében felsorolt könyveket így őrizte 
meg az írásos emlékezet az örökkévalóságnak.

A több mint négyszáz éve megírt jelenet aktualitása napjainkban 
is – minden történeti távlatot mellőzve – tanulságos. A  17. szá-
zad elején Spanyolországban nem volt egyszerű egy könyv kiadása, 
kellően befolyásos, magas rangú pártfogó szellemi támogatása mel-
lett egyházi jóváhagyásra is szükség volt, továbbá a szerző iránti 
bizalomra, és nem utolsósorban már akkor is az anyagi megfon-
tolások döntőek lehettek. A  könyvkiadás akkori nehéz ódiumát 
még elképzelni is nehéz napjainkban. Majd jön Cervantes, és egy 
háromfős ad hoc bizottság-bíróság, a „nép” erős jelenlétével ezt az 
egész szelekciós rendszert pillanatok alatt meghozott döntéseivel 
felülbírálja. Ráadásul milyen indokolással, röviddel és velőssel, de 
sokszor anélkül, hogy a művet vagy akár szerzőjét ismernék. 

1  Cervantes 1955, 29.
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2. Ki is a Szerző? Dumas példája

Már évtizedek óta ismert a közgazdaságtanban, és már régen 
elindult hódító útjára más szellemtudományokban a korlátozott 
racionalitás elmélete. Napjainkban elérte a jogot is. Az olasz Con-
siglio di Stato, Olaszország legfelsőbb közigazgatási bírósága az 
Európai Unió jogának értelmezését kérte a luxemburgi Európai 
Unió Bíróságától abban a kérdésben, hogy a korlátozott raciona-
litás elméletét is figyelembe kell-e, lehet-e venni annak vizsgála-
tánál, amikor egy fogyasztó döntésének racionalitását értékeli a 
bíróság. Ezen elmélet szerint az emberek gyakran olyan helyzet-
ben cselekszenek, amelyben az információ mennyisége számukra 
le van szűkítve, így kognitív befolyásolásnak vannak kitéve ah-
hoz képest, hogy egy kellően figyelmes és körültekintő személy 
milyen döntést hozna. Ezért hoznak »észszerűtlen« döntéseket. 
Ez a megközelítés a fogyasztók fokozottabb védelmének szüksé-
gességét igényli (C-626/22- Compass Banca Spa, kihírdetve 2024. 
november 14.). A jog mérlegelése és a tényállás értékelése során 
a fogyasztó esetében is feltételezzük, hogy racionális gazdasági 
szereplőről van szó, homo oeconomicusról, viszont a világ mást 
mutat. Az olasz bíróság felveti azt a kérdést, hogy a korábbi, a 
fogyasztók magatartásánál vélelmezett gazdasági racionalitáson 
alapuló megközelítés helyett egy árnyaltabbat kellene alkalmazni. 
A  „korlátozott racionalitás” elmélete segíthet az átlagfogyasztó 
döntési képességének megítélésénél, mivel a fogyasztó „a befoga-
dott ingerek száma, a figyelem időbeli fenntartásának képessége 
és a befogadott információk emlékezetben való megőrzésének ké-
pessége által a kognitív kapacitásnak szabott korlátokba ütközik”.

Ezen a nyáron került kezembe Alexandre Dumas (1802–1870) 
négykötetes könyve, az Egy orvos naplója, amely kapcsán kicsit 
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utánaolvastam Dumas életének és munkásságának. Dumas kap-
csán olvashattam arról is, hogy Magyarországon is híres regé-
nyeinek nagy részét, mint például a Három testőr, a Monte Christo 
grófja, a Húsz év múlva, a Margit királyné, valamint az Egy orvos 
naplója, nem kizárólag maga írta, hanem August Maquet közre-
működésével születtek, legalábbis kettőjük közös műveiről van 
szó. Dumas és Maquet kapcsolata 1839-ben indult, majd Maquet 
által írt, előkészített regények Dumas neve alatt jelentek meg, 
az együttműködés 1852-ig tartott.2 Hogy pontosan ki mit írt a 
megjelent művekben, nem tudnám e helyütt felvázolni, a lényeg, 
Dumas Maquet-nek megfizette az erre vonatkozó megállapodá-
suk szerinti díjat az általa írt részek után, de a művek szerzőjeként 
csak Dumas jelent meg. Maquet szerénysége, visszafogottsága, il-
letve az, hogy az ekkor már regényei és színdarabjai révén nagy 
népszerűségnek örvendő Dumas-nak dolgozhatott, és ezért még 
pénzt is kapott, vélhetően elegendő lehetett kettőjük kapcsolatá-
nak elindulásához, majd a sikeressé vált regények révén virágzó 
kibontakozásához. De mi lehetett az a „racionalitási” koordináta, 
amelynek keretében Maquet megelégedett azzal, hogy Dumas-
nak dolgozik, és ezért ő „pusztán” díjat kap, szerzői dicsőség nél-
kül? Ő maga tudhatta ennek a döntésének a „racionalitását”, az 
utókor számára, ahol a sikeres szerzőket illik piedesztálra emelni, 
kevésbé egyszerű ennek megfejtése. Maquet tudta, hogy szer-
ző, tisztában volt azzal, hogy mennyiben járult hozzá a műhöz, 
részt vett a könyvek életre keltésében, de elfogadta, hogy szerző-
ként nem jelenik meg a könyvek borítóin. Az egyik magyarázat 
egészen prózainak tűnik, Dumas tolla jobban jövedelmezett, kb. 
tízszer többet kapott művei kiadása után, mint ha Maquet neve 

2  Lásd ehhez Somin 2022; Dartoi 2023.
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alatt jelentek volna meg. A másik érv szerint a fiatal és ismeretlen 
szerző egy irodalmi „óriással” került így szoros, napi kapcsolatba, 
amely vélhetően számára kivételes lehetőség, fontos és meghatá-
rozó lehetett. Hogy mi minden játszhatott még szerepet Maquet 
döntésénél és a közel tízéves együttműködést mi erősíthette meg, 
csak feltételezésekkel élhetünk, de mint sok hasonló csibészség, 
amely a szélesebb közönség megtévesztésével járt, ez a kapcsolat 
is lelepleződött, már 1845-ben. Dumas soha nem is tagadta Ma-
quet közreműködését egyes műveit illetően, az együttműködést 
vizsgáló „Société des gens de lettre” bizottsága előtt elismerte azt. 
Majd Dumas anyagi nehézségei miatt Maquet irányában fennálló 
adósságai is feltornyosultak, a Dumas tulajdonát képező Théatre-
Historique csődjével végül ezeknek az adósságoknak a megfizeté-
se véglegesen reménytelenné válhatott Maquet számára, mivel a 
színházi bevételek jelentették az egyetlen biztosítékot arra, hogy 
Dumas megfizeti adósságát. Végül 1858-ban Maquet bírósághoz 
fordult, elsődlegesen a pénzbeli követeléseinek megfizetését kér-
te, másodlagosan, ha Dumas nem fizet, „visszakövetelte” szerzői 
jogát, mivel azokat azzal a feltétellel ruházta át Dumas-ra, hogy 
megfizeti a megállapodásuk szerinti szerződéses díjat. Ennek az is 
a következménye kellett volna legyen, hogy Dumas mellett Ma-
quet nevét is feltüntetik a „közös” műveken. Nem lehetett kön�-
nyű Dumas kiadóinak sem, újságok és könyvkiadók tulajdono-
sainak, miként álljanak ehhez a közös munkához, sőt arra is van 
adat, hogy amikor Dumas késett egy írás leadásával, és azt állítot-
ta, elkészült vele, de elveszett, akkor a szerkesztőség is tudta már, 
hogy Maquet-t kell felkeresni, aki aznap megírta a hiányosságot. 
Mélységesen bonyolult a híres-anyagias és hírességre még csak 
törekvő emberek lelke, ráadásul ha ezek közös érdekek mentén 
találkoznak, és együtt dolgoznak. A jogban régi-régi kérdés, ki a 
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szerző, kit kell szerzőnek tekinteni, és ez a könyvkiadásban napi 
gyakorlati kérdés, ki az alkotó, kinek a megformált szelleme jele-
nik meg a műben. A kinyomtatott mű valós fizikai megjelenése 
és realitása, feltüntetve a Szerzőt, valamint a műben megjelenített 
szellemi gondolat forrása, ihletője és megfogalmazója vajon hány 
esetben nem esik egybe? Ötlet, javaslat, terv, koncepció, a „nagy 
vázlat”, a „lényeg” – ha szabad ezt írni – ihletője és megfogalma-
zója mellett a kézművesi munka, vagy a részletek kidolgozásának 
fáradalmai, a fogalmazás művészi-mesteri tökélye és nem csekély 
intellektuális hozadéka mérhető-e, milyen mértékben és miként. 

3. A test, a szellem és a lélek

Ezekkel a gondolatokkal vezetjük a tisztelt Olvasót Dumas (és 
Maquet?) szépséggel felvértezett eszmefuttatásához a testről és 
lélekről, hiszen mi másról lehetne beszélni az Ünnepelt születés-
napján. Hogy melyikőjük is volt a következő sorok szerzője, eb-
ben a sajátos viszonyban még részleteiben sem ismert, de az nem 
változtat azok értékén. 

Alexandre Dumas Egy orvos feljegyzései (Joseph Balsamo) hatal-
mas regényének3 egyik epizódjában a főszereplő és Marat vitáz-
nak az emberi testről és lélekről, az emberi szellem önállóságáról. 
Marat képviseli a materialista, józan, a 18. századi észszerűségen, 
a dolgok, történések anyagi okozatosságára épülő világot, míg Jo-
seph Balsamo, aki egy új, igazabb, egyenlőbb társadalomért küzd, 

3  Alexandre Dumas: Egy orvos feljegyzései (Joseph Balsamo), fordította Antal 
László, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1979.
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és életét ennek áldozza, a spirituálisabb, a szellem és lélek halha-
tatlanságát és örökkévalóságát valló nézetet. 

A regényben a Marat munkahelyének számító kórház műtőjé-
ben meglátogatnak egy operációt, ahol a sebészek a beteg alsó láb-
szárának levágását készítik elő annak üszkösödése miatt, és eköz-
ben vitáznak testről és lélekről. A műtét előtt – nem hivatalos 
szereplőként – Balsamo hipnotizálja a beteget. Az így transzálla-
potba került beteg magatartása érthetetlen Marat számára, mert 
a beteg semmiféle fájdalmat nem érez a lábának lefűrészelése köz-
ben – legalábbis a regény szerint  –, amely megmagyarázhatatlan 
jelenségnek tűnik Marat számára. És ezt követően, a kórházat el-
hagyva kezdődik köztük az a diszkurzus, melynek csak egy részét 
idézzük fel itt. Marat nem érti, miért engedelmeskedik a hipnózis 
alá került személy a másiknak, és ez az emberi szabad akarat léte-
zése egyértelmű cáfolatának tűnik számára, amely Marat világ-
felfogásának központi eleme. 

Marat csodálkozását ekként fejezi ki:
„– Látni láttam, de nem tudtam, mit látok; különleges tüne-

mény ez, egyike azoknak a furcsa jelenségeknek, amelyeket a régi 
zsidók csodának neveztek.”4

Ekkor hangzanak el Balsamo szájából a következő gondolatok:
„– Nem, uram – ellenkezett Balsamo –; a lélek különválása ez, 

kettős elszakadás: az anyagtól és a szellemtől; az anyagtól, e tehe-
tetlen valamitől, ami porból lett és porrá lesz; a szellemtől, ez iste-
ni szikrától, amely egy pillanatra be van zárva a testnek nevezett 
pislogó lámpásába, de mivel az égből származik, a test pusztulása 
után visszatér az égbe.”5 

4  I. m. 3. kötet 306. o.
5  Uo.
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Majd jön az a gondolat, amely átvezet bennünket az Ünnepelt-
hez. Balsamo test-szellem-lélek felfogását azzal magyarázza, hogy 
ő hisz a haladásban, amit a 18. századi értelemben kell felfognunk. 
Balsamo hiszi, hogy „Isten mindent csak a jólét és az erkölcs céljá-
val teremtett. Csakhogy a földi élet nincsen szabályokba foglalva, 
nem is lehet szabályokba foglalni, s ennélfogva lassú a haladás. 
Planétánk, mint az Írás mondja, már hatvan századot számlált, 
mire elérkezett a könyvnyomtatás, hogy óriási világítótorony 
gyanánt visszasugározzon a múltra, és belevilágítson a jövendő-
be; a könyvnyomtatással vége a sötétségnek, vége a feledésnek; a 
könyvnyomtatás a világ emlékezete.”6 A test az anyag, a szellem 
és a lélek hármasa ez Dumas-nál. 

4. A könyvek szellemi univerzuma

Istvánra sem mondhatunk kevesebbet, mint aki a magyar szel-
lem lelkét a rendszerváltozás utáni időszak szellemi zűrzavarában 
olyan magas szintre emelte kiadójával, kiadványaival, könyvei-
vel, ami csak a varázslatos hipnózishoz hasonlítható. A könyv-
kiadással, mecenatúrával, kiadói és szerkesztői munkásságával a 
rendszerváltozás utáni idők posztmodern magyar Gutenbergévé 
vált, aki megtalálta, feltalálta és megvalósította, kikkel, hogyan, 
miként és milyen tartalommal lehet a magyar bölcseleti szellemet 
a magasságokba emelni anélkül, hogy mindezt pusztán az anya-
gi vonatkozásokra redukálná, de annak realitását mindig észben 
tartva, befolyásos támogatóktól kellő távolsággal. Olyan varázs-
lat, „csoda”, amely könyvek sorain, az irodalom, a klasszika-filo-

6  Uo., 308. o.
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lógia, a zene, az irodalom, a történettudomány, a politológia és a 
szellemtudományok szinte teljes palettáját átfogja, melybe István 
befogadta a jogot is. Csak egy példa a sok-sok közül, olyan folyó-
irat, mint az Ókor, melynek mindegyik száma a belső tartalom 
és külső megjelenés igényességével a nem szakember számára is 
szellemi kuriózumot jelent.

A  könyvekkel a szellem, és néha a lélek is, elválik testünk-
től, olyan magasságba visz, amely újabb értelmét adja a létnek, 
elgondolkodhatunk létünkről és a világ esendőségéről, az ember-
ről és olyan varázslókról, mint István, akik tárgyiasítják a nemes 
gondolatokat, és könyvek útján segítenek bennünket a csoda át-
élésében. Ne feledjük, már réges-régen eltávolodtunk a dumas-i 
19. században megrajzolt jó szellemű hipnózistól, Thomas Mann 
hipnotizőre, Cippola, egy újabb bugyrát nyitotta meg az iroda-
lomban az emberi természet sötét oldalának, de a könyvek vilá-
gának idealizmusán nem változtatott.

A  Szerző megszólal művében, amely sokszor lelkének egy-
egy rezgését, őszinte megnyilvánulását jelenti, nem feltétlenül 
narcisztikus megnyilatkozást, és nem feltétlenül szakmai előre-
menetelt, vagy irodalmi, szakmai hírnevet, nem kitérve a „go-
nosz” szellemet megkísértő és életre keltő műveket, melyekről 
nem lenne ildomos az Ünnepelt kapcsán e helyütt írnunk. Ha 
a műben a lélek egy hangja megszólal a térben az ismert és nem 
ismert hallgatóság számára, a gondolat, a mondanivaló szárnyra 
kell, téren és időn kívülre kerül a könyv nemes lapjain, a szavak 
gondolatot megfogalmazó és megőrző jelein. A  gondolat mint 
hullám kikerül a térbe, és az olvasók receptorain át közössé vá-
lik, új gondolatokat, érzéseket indukál, mindezt már függetlenül 
a szerzőtől, ellenőrizetlenül. A  kiadó felelőssége itt érhető tet-
ten, kit enged megszólalni hullámhosszán, és a kiadó tudja, hogy 
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kik olvassák a könyveit, kit fogad be ebbe a közösségbe. A Szerző 
mond valamit a végtelen szellemi térbe, a kulturális közegbe, a 
könyvek-gondolatok kulturális terébe, ez egy kicsit más, mint 
az imák, a fohászok, a sérelmek, a szidalmak és a káromlások és 
dicséretek transzcendens szférája, ez sokkal inkább az emberi szel-
lem azon terrénuma, amely keresi a társát, keresi a visszhangot, 
és keresi a kritikáját. Ebben a térben konkrét címzettek nélkül 
is keringenek a gondolatok, keresik az azonosan vagy hasonlóan 
gondolkodókat, akik megértik az üzenetet, és akiknél az meg-
erősítést nyer, vagy további hatást vált ki. Nem veszélytelen és 
sokszor tragikus áldozatokat is szedhet, amint Goethe Werthere is 
mutatja, amely névtelenül jelent meg, és Európa-szerte tragikus 
Werther-lázt indukált. De ebbe a szellemi szférába bejutni is csak 
a kiváltságosok jutalma. 

Ünnepeltünk kiadójával, fantasztikus munkatársaival, kiadvá-
nyaival ebben a szférában egy önálló univerzumot épített fel a 
szellemi társalgás és eszmecsere magas és igényes válogatásával. 
Amint Don Quijote példája is mutatja, akit egyszer magával ra-
gad a könyvek hatalma és varázsa, az nem tud ettől szabadul soha 
már életében. 

Visszatérve Dumas-ra, emlékiratában említi, hogy a történész 
az elmúlt korok szellemeit idézi, amikor megpróbálja felvázolni 
a múlt alakjait, ezzel szemben az író hús-vér alakot teremt az 
örökkévalóságnak. Gondolatunkat befejezve, a könyvek által te-
remtett világ így válik az örökkévalóság terévé, ahol a lélek és 
szellem, együtt vagy külön-külön, megnyugvást találhat, és nem 
csak Don Quijote alakjában, a napi valóság abszurditásai és emberi 
gyarlóságai ellen gyógyírt kínálva. 

&
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Isten éltessen kedves-drága István,  
köszönünk, hogy befogadtál csodás univerzumodba,  

köszönünk mindent, és várjuk még az elkövetkező évtizedeket, 
hogy ebben a varázslatban részesítsd mindazokat,  

akiknek munkáit-gondolatait érdemesnek tartod megjelentetni, 
köszönjük, hogy kiadványaid univerzumában  

részesévé válhattunk varázslatodnak. 
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